01 de abril de 2026
09:13hs.
Otra vez se cortó la luz… En plena temporada… En el penúltimo feriado largo hasta Semana Santa…
No kisiera imaginarme la chinche de kienes tienen complejos para alkilar… Y las quejas de los turistas que vinieron para un lugar caro para los bolsillos de tantos y resulta que, justamente, se corta la luz… Y estamos en los carnavales… Una histórica fecha de alegría antes del trabajo y la escuela de los chicos…
Debe ser por eso que hoy, cuando necesitaba darme un buen baño de mar y tomar sol tranki…
Fui a la mañana a la hora del reloj biológico de Angelé, la perraza kilomberaza, como ella ya tiene incorporado su ida al mar a corretear piola… y además pasé a buscar a patricia, mi nueva amiga, jubilada docente de maquinchao, la línea sur tan particular… y ella tiene un cachorro juguetón que siempre salía con collar y cuerda… le propuse que fuéramos las dos con los perros libres, por la hora…
y así llegamos… para el buen baño de mar, con la marea alta que hacía tanto no podía, por el tema perruno…
estábamos en la bajada de los acantilados cuando llegó mirta, la esposa de néstor que estaba tan linda como antes… y fuimos por la playa hasta la bajada cero… otro chapuzón. el mar estaba con olas altas como para sacarme todo de adentro. al tercer chapuzón, el mar me tiró. yo sé que siempre tengo algo que aprender de esos mensajes… y me tiré en la arena a dormir un rato, porque angelé luego de sus correteos se kedó piola a la sombra de la silla playera de un señor. cuando la perraza se acercó como para decirme que era la hora del regreso, subimos por la bajada cero…
y estaba cosiendo el zapato tejido al crochet que llevaba cuando se acercó un señor con una onda de persona tranki y en paz… me contó que tenía ovejas… le pregunté por la calidad de su lana… mediana… y en un rato de charla de su esposa y el nieto y las historias familiares se hizo la hora de regreso. como no tenía más comida gatuna y perruna y tampoco cigarrillos, jantita ya no me dejaba escribir. fui al negocio de la esquina y me encontré con la negrita, la nieta de doña dora…
10 febrero, 02,44 hs
me fui a dormir temprano… y me desperté temblando, aterrorizada… una espantosa pesadilla…
que comenzarían las clases como si nada…
estoy escuchando ip. unas noticias que muestran la conflictiva situación del país, la violencia cotidiana… las madres y niños baleados en rosario y cómo lo mismo pasa en otras localidades y barrios de la capital y provincia de bs as…
y lo peor… el clima… avisan de terribles calorones en el mes de marzo… y los encuentros políticos por la ubicación de las listas para las próximas elecciones…
y, lo de chano, con la madre pidiendo oraciones por su hijo.
ora pro nobis, virgencita…
porque lo que dice chano, las letras de sus canciones expresan lo que sentimos miles de personas…
y la peor de todas las noticias: que comenzarían las clases como si nada hubiera pasado…
no kisiera ser agorera… pero, lo peor fue cuando leyendo las noticias del diario río negro, leí los avisos de las ventas para el comienzo de las clases…
cuando siento los avisos del pánico que avanza, ya sé qué tengo que hacer: ir a meditar en la cama… agradeciéndole a dios que tengo tan poco que no tendré el problema terrible de kiénes tienen mucho y padecen por sus pertenencias…
las palabras de san francisco de asís: “tengo poco. y de lo poco que tengo, necesito poco”
como sé que las cataratas de msj del wsp hicieron que tomara conciencia que me estaba desbordando, sabía que necesitaba agua del mar, la sagrada medicina… ya lo sabía el mahatma gandhi…
porque el agua del mar logra milagrosamente bajar los decibeles…
íbamos a ir a las 18 hs al centro… pero se cortó la luz… no había alcanzado a cargar mi celu… el teléfono fijo me decía con la voz de la operadora grabada que ese número no existía o algo así. no podía hablar por el celu, porque no habían avisado con tiempo del corte de luz. cuando sentía que me imaginaba lo que estarían sintiendo los comerciantes… que es este el penúltimo fin de largo
del feriado de carnaval. hasta el otro, de semana santa.
¿y los craneotecas kieren comenzar las clases así, como si nada?
¿con los que hacen piketes en la calle volviendo locos a los que sólo desean regresar a su casa y están como describió cortázar en su magnífico cuento “la autopista del sur”?
el temor del comienzo de las clases como si nada me hizo regresar los recuerdos de los tres últimos años dando clases en el dermidio cejas… ya me había ido del ranchón después del terrible accidente del auto de la arbus con sus dos hijas… manejaba el antonio, el esposo de la querida arbustito, la compañera que logró recordara los rostros de las ex presas políticas.
ya me había recibido en la univ del comahue de neuquén… había hecho varios viajes con las nenas… cuando viajaba una vez al mes para asistir a una de las materias y así poder rendir el examen final, como ya sabía: escrito y luego oral.
llevaba el programa de la materia y las {{{{+llllllllfotocopias con las preguntas que le hacía al docente en ese viaje mensual para poder recibirme. porque ya habían decretado el fin del magisterio. seguiría el terciario en catriel con otras orientaciones. era el finish del buen sueldo de docente terciario… se terminaba ese tiempo con el grupo de docentes amigos… y si no lograba recibirme, para lograr tener un buen máximo de horas en el pueblo, como era sostén de familia, porque, ahora lo sé, el infame había declarado todos los años que… tengo que buscar sus declaraciones ante el juzgado de paz de 25 de mayo, la pampa, para evitar la catarata de puteadas que me saltan cuando lo recuerdo al infame declarando que no tenía ingresos… o trabajo estable… y que, en consecuencia…
esto ya me comienza a rayar ante tanta otariez… a dios gracias tengo mis cigarrillos legales, una buena cantidad de lácteos, litros de leche y yogur, yerba mate comprada en “la anónima” grutense… entonces, es tiempo de tomar la sagrada bebida de agua de mar… un tercio de la botellita, tres partes con agua del purificador y jugo de limón.
desapareció lo que estuve corrigiendo… el título y subtítulo… eso está relacionado con lo que estuvimos verificando con ezequiel: están chupados mi celu y mi compu. le contaba la extraña desaparición de párrafos escritos y de fotos de mi celu…
justamente cuando estoy con el argumento de la peli grutense sobre angelé, con kienes residan akí para construir un espacio decente para los perros callejeros. y tal vez sea ese el problema… que haya kién o kiénes se kieran aprovechar de mis escritos para juntar guita, pq seguram hay muchas personas solidarias amantes de sus mascotas que aportarían una suma mínima para concretar tan importante tarea…
ya estaría, más o menos encarada la peli del ranchón… se la dejé a richi, kien fue director de cultura de gral roca y además filmó con juan galo, el hijo de moira, la exc dire del colegio dermidio cejas de 25 de mayo, la pampa. pude charlarlo con él al terminar la clase de tai chi el otro día…
y siguió cada vez más la situación tensa…
para la peli grutense, lo había hablado hace años con salvador, el hijo del escribano tan decente de san antonio oeste… cuando pude terminar con el trámite de la escritura del iglú como bien de familia. con salvador nos encontramos en la casa de martha álvarez en los días en que soñé con kien fuera la primer bibliotecaria de las grutas… resulta que me habían contado en el centro de jubilados que habáa fallecido la esposa de kien era el revisor de cuentas… lo encontré en el banco y me acerqué a darle el pésame.
cuando me contó que su señora habia fallecido cuando faltaba sólo un mes para las bodas de oro… que ya tenían todo listo: los anillos, la ceremonia en la iglesia con la renovación de los votos, el viaje al mismo lugar donde fueron después del casamiento, sentí que la emoción me iba sobrecogiendo…
y esa noche soñé con ella. a kien no recuerdo, pero seguramente la conocí, porque cada verano en la construcción del iglú, un viaje seguro era ir a la biblioteca.
y en esos días vino sebastián, el fosforito, para invitarme a una ceremonia chamánica en el peregrino azul.
y allí esa noche…
me detuve para escuchar en a24 un tema muuuy interesante: cómo preguntar a la inteligencia artificial. se pone “chat gpt” y hay que completar un formulario de identificación… es para evitar que los alumnos utilicen “el rincón del vago”. pero un profe lo usa en clase. un método muy creativo para avanzar en el uso de la tecnología.
entonces, paro un rato para limpiar los platos y la cocina que están un desastre por el estrés de estos días…
otro tema es el misterio de la bandera del mástil de la bajada de los acantilados que enarbolaron con toda gravedad el día de malvinas.
en las clases de tai chi comentamos que estaba recortada. y antes, estuvo hecha jirones. el día de carnaval grutense flameaba nueva, con su sol de bandera de guerra. y hoy, cuando sentía que tenía que ir sí o sí al mar para bajar mis decibeles y llevarla a angelé, saqué una serie de fotos. y no había bandera alguna. hice varias tomas porque soy malísima para hacerlo. y resulta que, después algunas fotos habían desaparecido de mi celu, incluso de la copia de seguridad… y no verifiqué si estaban en la compu.
es tiempo de comprar otra compu y otro celu. porque ya sé que tengo chupados celu y compu. y el tema es encontrar las soluciones. porque, como en los temas grandes, ya están los diagnósticos. ahora necesitamos soluciones.
Columnista invitada
Lucía Isabel Briones Costa
“Mi pecado fue terrible: quise llenar de estrellas el corazón de los hombres” decía el poeta… Desde los lejanos años de estudiante del profesorado en Historia en la Universidad Nacional del Sur, dediqué mi vida a la educación. En los tiempos previos a la dictadura de 1976 enseñaba en una vieja aula de la Facultad de Agronomía el bachillerato de adultos, tarea compartida con los compañeros, casi todos presos políticos después en Bahía Blanca. Cuando era rector Remus Tetu se hizo una razzia contra docentes, no docentes y estudiantes, especialmente contra los alumnos de Humanidades, Sociología y Economía. Estaba terminando mi carrera, cursando las últimas materias cuando fui detenida y puesta a disposición del PEN, el Poder Ejecutivo de la Nación, durante tres años y tres meses, hasta diciembre de 1978. Estuve en las cárceles de Villa Floresta, Olmos, Devoto y los tres últimos meses en la U20, la cárcel dentro del Hospital Borda, donde un prolijo tratamiento con drogas psiquiátricas hizo borrar totalmente mi memoria. Así me dejaron en libertad, diciéndole a mi padre: “Su hija es irrecuperable, será un vegetal hasta el día de su muerte. Que Dios les de la Santa Resignación”. Gracias a haber encontrado la ayuda adecuada pude recuperar, poco a poco, la razón perdida. Y me fui a La Pampa, donde fui docente de escuelas primarias y secundarias en la pequeña localidad de 25 de Mayo y en el Terciario de Formación Docente de Catriel, Río Negro. Recién en 1997, pude terminar mi profesorado en la Universidad del Comahue, para cuando mis compañeras de promoción de la Universidad del Sur ya estaban por jubilarse. Luego comencé la maestría en Historia Latinoamericana de los siglos XIX y XX, la cual se interrumpió cuando la Universidad no podía pagar a los docentes, varios doctores en Historia. En ese tiempo de docente rural comencé a escribir narrativa, tarea que continué al jubilarme en el bello mar de Las Grutas, en Río Negro. Seguí escribiendo con la alegría de dar un legado en su educación a mis hijas: la mayor psicóloga y la menor, maestra y profesora de Historia, ambas egresadas también de la Universidad del Comahue.
